NOVELA
MENTIRA Y SORTILEGIO
ELSA MORANTE
(Lumen - Buenos Aires)
Pasiones, posesiones destructoras, ocultamientos y mentiras
Una mujer dispuesta a narrar a su manera la historia de su familia
El título original de la novela, Menzogna e sortilegio -Premio Viareggio- hace hincapié en dos términos que se complementan. Por un lado, menzogna alude a la falsedad y al ocultamiento intencional de la verdad -vivido por Elsa Morante y trasladado a la ficción narrativa- por el otro, al sortilegio, la adivinación supersticiosa, y la idea de la víctima de encantamiento.
La voz narradora, Elisa, irá develando estos ocultamientos que son parte de la historia familiar, en efecto dice: “La mentira, ese mal venenoso, serpentea por las ramas de mi familia, tanto paterna como materna… en el fondo no dejan de considerar la mentira como un sucedáneo de la realidad.”
La novela se cierra con un poema de despedida, el “Canto para el gato Álvaro”, el gato que pide a Rosaria como obsequio cuando ésta, enternecida por su orfandad, le ofrece todo lo que pueda desear.
Señala Julia Kristeva, en su libro Historias de amor, que hay varias fuentes en los discursos amorosos de Occidente: delirio, relaciones de fuerza, sadomasoquismo, amor narcisista, centrado en sí mismo, atraído a Otro ideal y que se conjugan con el amor de la corriente bíblica, el amor heterosexual basado en la ética de la familia. Toda esta panoplia amorosa está presente en Mentira y sortilegio.
MEMORIAS
MI PADRE, EL PORNÓGRAFO
CHRIS OFFUTT
(Malas Tierras - Madrid)
Una forma de legado
Crónica de la relación entre un padre y un hijo cruzada por la literatura
Chris Offutt es hijo de Andrew Offutt. El mayor de cuatro hermanos, ha crecido en un hermoso paisaje semirural de Kentucky, entre ríos, montes y montañas.
Andrew Offutt, su padre, es escritor. Ex agente de seguros, a los 36 años ha tomado la comprometedora decisión de dedicarse exclusivamente a la literatura. Su rol en la escena sci-fi y fantasy de los EEUU de los 60 y 70 toma cierta relevancia, aunque su consagración se da como autor de pulps pornográficos bajo una veintena de seudónimos. Llega a publicar más de 400 libros; él mismo lo dice: prefiere ser un pez grande en un estanque pequeño.
Cuando Andrew Offutt muere, su hijo Chris, que también se ha vuelto escritor (cuentista, novelista, autor de varias memorias), se detiene en la titánica tarea de limpiar la casa y ordenar su biblioteca, sus archivos y manuscritos: son 800 kilos de material entre inéditos, cuentos, novelas y carpetas varias.
Esa función de archivero arrastra otro designio: el de recapitular sobre aquella figura omnipresente e impenetrable. Detrás de los papeles, está el hombre. Así, Chris vuelve atrás en el tiempo para hacer un recorrido por las ceremonias familiares a través de los años: lo callado, lo oculto, lo que de tan a la vista no se ve.
NOUVELLE
AMO A MI MAMÁ
CHEN XIWO
(Mil gotas - Buenos Aires)
Una trama de abandono, hacinamiento y frustración sexual
Libro censurado por el gobierno chino
Desde el principio de la narración se sabe quién es el asesino de la habitación cerrada, pero el detective desea conocer las razones del crimen (un rasgo de la pornografía para Michel Foucault: ver, querer saber). Este deseo lo lleva a descubrir una trama de abandono, hacinamiento y frustración sexual.
En 2007, cuando fue publicada por primera vez, el gobierno chino la prohibió por las imágenes sexuales y obscenas. La censura, se sabe, es ante todo moralista. Sin embargo, el vínculo entre pornografía y política va más allá de una cuestión legal y está declarada desde la primera página. De hecho, antes de investigar el crimen del hijo y la madre, el detective confiesa que tuvo que liberar a un grupo de prostitutas por las quejas de los vecinos. Sin las prostitutas, la economía del pueblo colapsaría: “los hoteles entrarían en declive. Con menos hoteles, los taxis tendrían asimismo menos trabajo. Serían fantasmas deambulando”.
Las novelas en China suelen tener estas declaraciones, avisos en clave que destacan el valor metafórico de la narración. En este caso, Chen se coloca en lugar más bajo del sistema moral confuciano y busca darle voz a sus protagonistas.
POESÍA
PATERSON
WILLIAM CARLOS WILLIAMS
(Ediciones en Danza - Buenos Aires)
Las voces de América en una épica coral
Un poema desmesurado e insoslayable
Nacido de la idea whitmaniana de crear una poesía distintivamente americana, con ritmo y lenguaje autárquico, entre 1946 y 1958, el poeta estadounidense William Carlos Williams (1883-1963), intentó dar forma a una épica americana. El resultado han sido los cinco libros y un apéndice: Paterson. En las antípodas de T. S. Eliot, su poética propone salir a la calle y prestar atención a la superficie del mundo, la infinita geografía de formas, colores y texturas que conforma un lugar en el mundo. Paterson, New Jersey, es el nombre de la ciudad y a la vez, del doctor que habla y deja hablar en el poema. Histórico, autorreferencial, Paterson cambia permanentemente de dirección, y de tono, o registro. No busca los símbolos de las cosas, sino las propias cosas (ya que para el poeta, la realidad produce imaginación y no al revés). Así, a través del verso libre, Williams mezcla poesía, prosa y collage, sumando, incluso, la información fáctica de fragmentos documentales (listas, cartas, informes). Construye una especie de biografía épica de un doctor-poeta, a través de un hábil montaje de escenas y de imágenes.
Con Paterson, poema insoslayable del siglo XX (sólo comparable a los Cantos de su amigo Ezra Pound), W.C.W. aplica todo tipo de recursos novedosos y vanguardistas; indagaciones formales expansivas.
CRÓNICA
CONTRA EL FUEGO
BENJAMÍN REYNAL
(Planeta - Buenos Aires)
Incendios, catástrofes y rescates desde la mirada de un bombero
Testimonios, reconstrucciones e historias detrás de tragedias conocidas
Cuando se escucha la sirena atronadora y monocorde de los bomberos a cualquier hora del día, la reacción por lo general es siempre la misma: algo se prende fuego, siguiendo en sintonía con la canción del Pity Alvarez. Pero lo cierto es que la tarea de los muchachos que visten esos trajes ignífugos, que se según cuenta la historia fueron creados por un químico llamado DuPont, va más allá de un incendio. Precisamente un bombero argentino que reside en Bariloche, que se llama Benjamín Reynal, es quien se decidió a contarlo todo en su libro Contra el fuego.
Apenas ingresé, pude entender por qué muchos chicos, de antes y de ahora, soñaron y sueñan alguna vez con ser bombero: la sirena, los camiones enormes y rojos, los cascos y las radios, andar con un hacha en la mano, manejar rápido entre el transito que se hace a un lado, subirse a los techos y apagar el fuego, salvar gente y sentirse un poco héroes; ser bombero parece divertido, ¿y qué chico no querría eso?, escribe Reynal en la introducción.
Las historias y testimonios de este trabajo, muchas de ellas sin finales felices y mucho menos parecidas a una tarea divertida, sirven para adentrarse en este oficio. Reynal divide los capítulos en historias de catástrofes mundiales (destacan la del 9/11 a Las Torres gemelas y la tragedia nuclear en Chernóbil), incendios forestales, continua con historias de fuego en Argentina (La tragedia de Cromañón, de Lapa y Amia son algunas de ellas).
NOVELA
PUCCINI
LILIANA BELLONE
(Verbum - Madrid)
Un Odiseo sin regreso
Biografía novelada del hermano de Giacomo Puccini
Puccini es una biografía novelada que se constituye en una novela de viajes, de inicio en otros lugares, y la vuelta al tema de la inmigración italiana en la Argentina, tal como se representa en la tapa del texto: barcos que llegan con migrantes buscando trabajo y mejoras de vida. Es la historia de Michele Puccini que arriba a Buenos Aires en busca de reconocimiento en el arte musical porque no quiere ser sólo la sombra de su hermano Giacomo, pero inicia un doble viaje porque parte a Jujuy, allí donde Héctor Tizón escribe Luz de las crueles provincias (1995) entre exilios cargados de existencias melancólicas e identidades en crisis.
Michele es portador de un apellido conocido por las clases altas argentinas, a través de composiciones de Giacomo: Turandot, La Tosca, Madame Lescaut. Lo interesante en la historia de Bellone es que Michele, sin proponérselo su hermano mayor, el compositor, asume protagonismo real; en sí mismo materializa la realidad construida en la ópera: él vive trágicamente lo que su hermano trama en la escritura.
El duelo, la huida, la venganza, la turbación del viaje aluden a modos del romanticismo con destinos implacables. Michele es un personaje trágico como en las óperas de Giacomo, “un Odiseo que no regresa”, mediante una cuidada escritura que revisita formatos clásicos y románticos.